
Miele 

 

Regia di Valeria Golino che firma la sceneggiatura con Francesca Marciano e Valia Santella. Tratto 

dal romanzo di Mauro Covacich A nome tuo (Einaudi, 2011), con Jasmine Trinca, Carlo Cecchi, 

Vinicio Marchioni. Prodotto da Valeria Golino, Viola Prestieri e Riccardo Scamarcio; 96’ (Italia 

2013). 

 

Irene (Jasmine Trinca), una ex studentessa di medicina, aiuta a morire i malati che per il suicidio 

assistito si rivolgono all’organizzazione clandestina di cui lei è parte. Introversa, decisa ma dolce 

con chi le si è affidato, attenta a fermarsi al minimo accenno di un cambiamento d’idea, la giovane, 

con il nome di servizio di “Miele”, si occupa di tutta la pratica: vola in Messico per acquistare un 

farmaco veterinario per cui in Italia serve la prescrizione medica; a casa del malato, segue un 

meticoloso protocollo per una morte indolore, in cambio di un compenso in denaro. Sia pure al 

costo psicologico di una strenua esposizione alla sofferenza degli altri, il sistema tiene. Fino a 

quando Irene scopre che un maturo e carismatico ingegnere Grimaldi (Carlo Cecchi), cui ha 

consegnato il farmaco perché “facesse da solo”, non è malato: l’uomo vuole solo farla finita. Dal 

conflitto per riavere la sostanza e non essere complice di un suicidio, nascerà tra i due un’amicizia. 

Irene ne uscirà cambiata, superando la ferita ancora aperta del suo passato. Liberata dal peso che 

aveva dentro, guarda al domani. 

 

Alla sua prima regia, Valeria Golino, anche coautrice della sceneggiatura, adatta per lo schermo 

un romanzo di Mauro Covacich, base per un ritratto cinematografico teso e partecipe.  

La macchina da presa pedina la protagonista, ne studia l’animo combattuto a partire dal volto, a 

tratti dolce, di rado sorridente, spesso malinconico. Di Irene domina inizialmente la determinazione, 

la capacità di reggere un impegno la cui natura non ci viene subito svelata, ma che intuiamo presto 

essere clandestino e probante. Lo sfogo nel nuoto, l’intimità con il suo compagno, paiono, 

nell’incipit del film, momenti di sollievo, spazi in cui la giovane sa e vuole ritrovarsi, lontana dalle 

pressioni. La trasferta in Messico ci rende un carattere deciso, che resiste al peso della solitudine per 

affrontare i rischi dell’approvvigionamento all’estero del farmaco letale (sfidando anche la sorte con 

la richiesta al farmacista di una confezione aggiuntiva del medicinale, potenzialmente sospetta). Il 

quadro introduttivo è dunque quello di un equilibrio esistenziale non facile, ma gestito con lucidità.  

Infine, la forza di carattere della protagonista spicca nella scena che ci rivela qual è il suo lavoro. 

Quando per la prima volta la vediamo assistere il suicidio di una persona malata, di Irene risaltano 

l’autocontrollo, la sicurezza nell’applicare il metodo (la sottolineatura della possibilità della cliente 

di cambiare idea), la dolcezza e la misura nel rapporto con la donna che morirà e con il marito di 

questa.  

Di qui, però, il quadro comincia a farsi più complesso. In brevi passaggi cogliamo che l’equilibrio 

è delicato. Vediamo la protagonista sola, in discoteca, a sedurre uno sconosciuto, come a volersi 

smarrire per riuscire a lasciarsi alle spalle la morte di cui è stata insieme testimone e protagonista. 

Quindi, la bugia al padre, per nascondergli quello che fa, ci fa intravedere il costo di una doppia vita 

che impedisce a Irene di godere della comprensione piena di coloro a cui vuole più bene.  

A questo punto, l’impatto con il burbero ingegnere apre la crisi. 

 L’incontro/scontro tra l’“angelo della morte” e il suicida pone il tema dell’autodeterminazione, 

vincolando alla domanda: fino a che punto ci possiamo ritenere padroni della nostra vita? Se sono 

malato nel fisico, sì – o almeno così è nell’ottica di Irene; no, invece, se il male è interiore (il “male 

di vivere”, una depressione). Chi e perché ha il diritto di opporre limiti a colui che ha deciso la fine 

di se stesso? Rende bene il senso dell’interrogativo la frase che nel romanzo, pronunciata dal suo 

responsabile nell’organizzazione, più volte torna alla mente della ragazza, turbandola: “non bisogna 

essere terminali per avere diritto di scegliere”. 

L’istintiva resistenza a questa idea, il rifiuto di pensarsi come un “sicario”, il rivoltarsi della 

coscienza di fronte al rischio di essere complice di un uomo che per uccidersi non ha il movente 



della malattia terminale: tutto questo incrina definitivamente la presa di Irene sulla propria 

esistenza. 

Il peso della sua “professione”, della frequentazione assidua del dolore degli altri, è sempre più 

avvertito in tutta la sua consistenza. Si aggiunge a quello di un lutto che – capiremo via via – la 

protagonista non è ancora riuscita a superare. Una frattura tra sé e la vita, tra Irene e se stessa, si 

palesa, dando connotazione diversa a quegli spazi esistenziali che all’inizio sembravano protetti e 

che ora si mostrano per quello che sono: ambiti di fuga da un’esistenza bloccata. Il nuoto solitario, 

gli auricolari con musica per mettere la realtà a distanza, il sesso con uomini che non si amano, 

dicono di una chiusura auto-imposta, di un filo del discorso interrotto con la propria esistenza. 

L’urto con l’ingegnere, tuttavia, diventa, a dispetto delle attese, l’incontro di due solitudini che si 

aiutano. Lasciato sullo sfondo il conflitto con quell’uomo, Irene riesce ad aprirsi, a farsi 

comprendere in profondità su quanto le costa aiutare i malati a morire. Grimaldi, nel ricevere e 

contraccambiare l’amicizia della ragazza, trova ancora del senso, l’ultimo senso, nella propria vita. 

La pellicola sviluppa la vicenda con una regia misuratamente disarmonica, in cui Valeria Golino 

esprime la sua personale sensibilità (“il fatto di non mettere i personaggi al centro dell’inquadratura 

è qualcosa d’istintivo: da sempre faccio disegni o scatto polaroid in cui utilizzo questo 

decentramento, queste inquadrature laterali o comunque volti a metà, pezzi di corpi. È un mio 

personale modo di vedere e ritrarre il mondo che ho semplicemente riportato nel film. Mi è venuto 

naturale fare così”). Uno stile che, d’altra parte, col decentramento del soggetto (spesso ripreso ai 

margini dell’inquadratura) sottolinea la dialettica in corso nel suo rapportarsi al mondo e alla vita. 

La morte di un ragazzo, assecondata con struggimento, è il trauma catalizzatore dell’uscita di 

Irene dalla crisi. La fine dell’attività clandestina che la stava prostrando è una svolta icasticamente 

resa dal gesto della giovane di liberarsi dalla muta durante un’immersione. Un passaggio in cui il 

mare non è più luogo di isolamento e di confronto col passato (nel romanzo, mentre nuota, Irene 

fantastica di poter rincontrare in acqua la madre che le aveva insegnato a nuotare), ma luogo di 

rinascita.  

Arriva qui però, quasi come un’ultima prova, lo shock del gesto definitivo dell’ingegnere. Ma lo 

spunto che nel finale della pellicola induce Irene a sentire ancora vicino quell’uomo, e a sorridere, 

spinge la protagonista verso la serenità. 

In Miele non emerge la costruzione “a tesi” di altre pellicole dedicate all’eutanasia e al suicidio 

assistito. Manca la schietta presa di posizione pro-choice che si trova invece, per esempio, in La 

bella addormentata di Marco Bellocchio. Manca una rappresentazione in chiave negativa di chi la 

pensa diversamente. E’ quindi vero che c’è stato lo sforzo dichiarato dagli autori di contenere le 

proprie convinzioni pro-eutanasia (la regista Golino: “Sono fermamente convinta che tutti debbano 

poter decidere sul proprio corpo, su quando e come porre fine alla vita”). In effetti – a riprova di 

uno sforzo di neutralità di sguardo – gli incontri di Irene con i suoi clienti non edulcorano la 

drammaticità dell’azione. Inoltre, Irene abbandona quel lavoro. 

Tuttavia, in modo elegante, non sfacciato, il film è per la legittimità del suicidio assistito. 

Se è vero che gli argomenti pro-life non sono affidati a personaggi negativi, è anche vero che sono 

elisi dal racconto (nel romanzo, sia pure senza aderirvi mai, Irene si confronta con la possibilità di 

credere in Dio, rappresentata dal sacerdote con cui la madre si confessa, convertendosi poco prima 

di morire).  

Irene, poi, smette di lavorare per l’organizzazione a causa di ragioni esistenziali (“non ce la faccio 

più”), ma non si dissocia, non cambia idea sul nodo morale della questione. La sua battuta, nel 

pieno della crisi, in riferimento all’esperienza con i malati terminali, è indicativa: “nessuno voleva 

morire veramente, nessuno di quelli che ho visto in questi tre anni si voleva ammazzare. Vogliono 

vivere tutti, solo che quella non è più vita. Non ce la fanno più”.  
Di fondo, certo, c’è quel senso di tragicità ineluttabile per cui nessuno è contento di togliere la 

vita a un altro essere umano. Ma l’impressione che viene dal racconto è che qualcuno prima o poi 

debba pur farlo, o che comunque non ci sia alcuna vera alternativa possibile. 

 



Il giudizio del film passa in particolare per Grimaldi. Sia pure a modo suo, l’ingegnere fa da 

mentore alla ragazza (“ma non ha uno straccio di fidanzato con cui passare il sabato pomeriggio?”), 

ed è un personaggio rappresentato in ottica positiva (per compiere il gesto estremo, rinuncia 

all’aiuto di Irene, adottando la soluzione da lui detestata). Il segno, che nel finale l’uomo destina 

alla giovane, arriva dunque come un sigillo di sensatezza sull’intera vicenda della protagonista: 

riguarda il suo cambiamento di vita, il suo slacciarsi dal trauma che la bloccava, ma anche le 

sofferenze che lei ha affrontato “aiutando” i malati…   

 Nell’ultima immagine del film del foglio che si leva al cielo si può leggere, al limite, anche la 

valenza di una legittimità morale che gli autori riconoscono all’epilogo di Grimaldi. Il che 

rispecchierebbe una convinzione della sceneggiatrice Santella: “Credo che una persona che decida 

di terminare la propria vita abbia lo stesso diritto di un’altra persona che stia soffrendo fisicamente. 

Mario Monicelli forse avrebbe preferito poter scegliere un modo meno traumatico del doversi 

gettare dalla finestra e morire sull’asfalto. E’ una questione innanzitutto di dignità”.  

Non sembra, però, che la soluzione più adeguata ai problemi trattati dal film si possa trovare in 

questa direzione. 
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