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Ramón Sampedro, un meccanico navale galiziano, è da ventotto anni tetraplegico a causa di un 
infausto tuffo da una scogliera. Bloccato a letto, vive a casa del fratello, accudito dalla cognata, 
dal nipote e dall’anziano padre. Ramon è una persona dotata di spirito e con un talento artistico 
(scrive poesie aiutandosi con uno strumento che lui stesso ha ideato), ma l’infermità gli è 
divenuta insopportabile. L’uomo la vive come un oltraggio al suo essere. Tanto che non 
abbandona mai la sua stanza, non potendo né volendo considerare la propria condizione altro 
che come una prigionia: come l’antitesi crudele della libertà che aveva quando da marinaio 
girava il mondo. Per questo, Ramón ha deciso, con lucidità e determinazione inflessibile, di 
morire. Essendo tuttavia l’atto necessariamente da compiersi con l’aiuto di qualcuno 
(tecnicamente, un suicidio assistito), questi ne sarebbe esposto penalmente. Di qui, la richiesta di 
aiuto da parte del tetraplegico all’associazione D.M.D. (Derecho a Morir Dignamente) per 
trasformare il suo progetto in una battaglia pubblica in favore della legalizzazione 
dell’eutanasia. Il film racconta come, lungo il compimento del proposito, Ramón si leghi ai 
membri dell’associazione e segni in particolare due donne (una legale di D.M.D., e un’operaia del 
luogo) che incrociano la sua vicenda, innamorandosi di lui.  
La trama è ispirata ad una storia vera che ha diviso l’opinione pubblica spagnola. 

“Mi ha davvero messo nella prospettiva di guardare in faccia la morte, e al tempo stesso di 
sentirmi molto vivo. Ho pensato che questa combinazione, qualcuno che amava così tanto la 
vita e per questo voleva morire… L’ho trovata estremamente bella.”  

“Vorrei che il film fosse un omaggio alle persone che ci lasciano e desse conforto a coloro che 
restano.” 

Queste due considerazioni sulla vicenda fatte dal regista sintetizzano bene la forza emotiva 
del film, l’impatto commovente che ha sullo spettatore. La pellicola di Amenábar è scritta e 
girata per avvincere il pubblico con un protagonista affascinante. E al pubblico la storia lascia 
il senso di arricchimento che può regalare un personaggio con cui si è stati in amicizia, 
conoscendolo nel profondo. A Ramón l’interpretazione di Bardem conferisce un tono virile, il 
timbro di una personalità che, pacata, sa imporsi, una vigoria di fondo che persiste 
nell’infermità e che, nel contrasto con questa, dà ancora più risalto alla grande fragilità 
dell’uomo paralizzato. Ma tutto è assecondato dalla sceneggiatura, che fa perno sull’energia 
interiore del protagonista. Ramón incarna nel suo corpo ferito una tensione provocatoria: 
assegnare ad una scelta di morte il senso di un’affermazione della vita.  

Proprio come un viaggio verso la vita, in effetti, è costruito il film. L’apertura è sul 
personaggio che  immagina di essere sano, vicino a quel mare che tanto ama, come tanti anni 



prima. Un sogno di libertà, la meta di una volontà che disperatamente vuole. Lo sguardo 
conclusivo librato sulle onde, finalmente davvero svincolato dall’immobilità forzata, dirà che 
la meta è stata raggiunta.   

Tuttavia, mentre emoziona, come tutti i film anche Mare dentro argomenta: usa cioè una 
retorica narrativa a sostegno della posizione dell’autore sugli eventi narrati. Questa retorica è 
nella pellicola di Amenábar molto evidente. Ramón è un combattente e corrisponde 
all’archetipo del ribelle ad un sistema ingiusto. Sistema le cui istanze sono difese senza 
efficacia da un sacerdote poco amabile, situato sul crinale tra l’antipatia e il ridicolo. La tesi del 
protagonista non è mai davvero messa in discussione, né nei dialoghi, né dalle svolte del 
racconto. Anche quando un personaggio si oppone (il caso di Rosa) le motivazioni a sostegno 
sono deboli, istintive, quasi inesistenti.  

Si pone dunque la questione se l’eccessiva preoccupazione di Amenábar per la causa in 
questione  non interferisca con la resa drammatica dell’opera. Di solito vale che questa si ha 
quando il tema è esplorato fino in fondo attraverso il conflitto: quello interno al protagonista e 
quello tra i personaggi. 

La forza che la pellicola esprime nel suo epilogo resta comunque toccante, così come la 
poesia scritta da Ramón Sampedro che viene recitata in chiusura. Tratta dal suo libro Cartes 
desde El Inferno (Lettere dall’Inferno, Mondadori, Milano 2006), la composizione dà il titolo al 
film. La traduzione italiana, però, lo altera, perché Mar adentro significa “prendere il largo”, “in 
alto mare”: 
 
Mare dentro, in alto mare – dentro senza peso 

nel fondo, dove si avvera il sogno: due volontà 

che fanno vero un desiderio nell’incontro. 

Un bacio accende la vita con il fragore luminoso di una 

saetta, il mio corpo cambiato non è 

più il mio corpo, è come penetrare al centro 

dell’universo. 

L’abbraccio più infantile, e il più duro dei 

baci fino a vederci trasformati in 

un unico desiderio. 

Il tuo sguardo il mio sguardo, come un eco 

che va ripetendo, senza parole: più dentro, 

più dentro, fino al di là del tutto, attraverso 

il sangue e il midollo. 

Però sempre mi sveglio, mentre sempre io voglio 

essere morto, perché io con la mia bocca 

resti sempre dentro la rete dei tuoi capelli. 

  

L’AUTORE 
 

Alejandro Amenábar nasce a Santiago del Chile nel 1972. La sua famiglia si trasferisce in 
Spagna un anno dopo, a Madrid, poco prima che il colpo di stato di Pinochet scuota il paese 
andino. Vocazione artistica precoce ed eclettica (disegna, scrive racconti, compone musica), 
Amenábar trova presto nel cinema la forma d’espressione ideale: fin dal primo 
lungometraggio, girato all’età di ventiquattro anni, dirige i suoi film, è autore della colonna 
sonora e della sceneggiatura, anche se questa è quasi sempre il frutto della collaborazione con 
lo sceneggiatore Mateo Gil. Una carriera folgorante, non molto prolifica, che giunge presto ai 
più importanti riconoscimenti e a produzioni di livello internazionale.  



Il cinema di Amenábar si afferma dedicandosi al tema del rapporto tra apparenza e realtà, 
della soggettività dell’interpretazione, di quanto il punto di vista del soggetto possa minare la 
conoscenza della verità. Questa nei suoi film risulta essere di solito  dolorosa, connessa con la 
morte. 

Il primo film di Amenábar, Tesis (1996), ne mostra subito la predilezione per il tema 
dell’ambivalenza dello sguardo, oltre che per il thriller, genere frequentato anche nelle due 
pellicole immediatamente successive. Raccontando l’indagine di una studentessa universitaria 
su un traffico di snuff movies – video di ragazze scomparse, torturate e uccise – la pellicola 
tratta il problema della fascinazione esercitata sullo spettatore dalla rappresentazione 
audiovisiva della violenza. L’impossibilità di mantenere una distanza oggettiva dall’oggetto 
dell’indagine, il combattuto interesse per quei contenuti pornografici, sono alla base del 
progressivo coinvolgimento della protagonista in una realtà efferata e della difficoltà della 
giovane nel capire di chi potersi fidare. 

L’avvitamento dello sguardo, assorbito in sfere di coscienza divergenti ma inestricabili, 
torna nel film seguente, Apri gli occhi (1997), che convincerà Tom Cruise a produrne il remake 
americano (Vannilla Sky, 2001). Un uomo giunge a scoprire di essere prigioniero della realtà 
virtuale che doveva essere costruita in funzione dei suoi desideri più intimi, e che invece è 
degenerata in incubo. Su questo impianto narrativo, sviluppato lungo una traiettoria onirica, 
seguendo un andamento temporale non lineare, il film mette a tema la labilità dei confini tra il 
reale e l’immaginario. La pellicola riflette sul fondamento dell’identità, sulla sua tendenza ad 
ancorarsi ad apparenze nate da una fragile logica del desiderio, alla fine perdente. L’opera ha 
in comune con la successiva il tipo di finale: un epilogo che ribalta il punto di vista del 
protagonista e dello spettatore, imponendo di riconfigurare gli eventi in una nuova ottica.  

In The Others (2001), infatti, una madre e i suoi bambini, minacciati da inafferrabili presenze 
all’interno di un’antica villa, arriveranno a sorpresa a doversi cimentare con l’elaborazione del 
proprio stesso lutto. Liberamente ispirato al racconto di Henry James Giro di vite, produzione 
Hollywoodiana, il film racconta la debolezza del razionalismo, delle sicurezze cui inutilmente 
nella vita ci si aggrappa (le nevrosi della madre protagonista, lacerata tra i valori della 
famiglia e della religione cui è stata educata, da un lato, e, dall’altro, la sua condizione 
soprannaturale frutto di una tragedia di sangue). 

Dopo The Others, Amenábar abbandona la via del thriller, per inoltrarsi su quella della 
storia. E’ anche un passaggio all’impegno marcato su questioni etiche nodali. Per quanto il 
regista neghi di essere mosso da intenzioni anticattoliche, i suoi ultimi due film attaccano la 
Chiesa sulle questioni dell’eutanasia (Mare dentro) e della libertà di pensiero (Agorà, 2009). 
Nella sua opera più recente, la vicenda storica della filosofa alessandrina Ipazia, uccisa nel IV 
secolo probabilmente in conseguenza della degenerazione di uno scontro tra fazioni politiche, 
è proposta come esempio di tolleranza agnostica schiacciata dalla violenza dell’oltranzismo 
religioso.  

 
 
 
 


